在青島的這段時(shí)間不光是臧克家創(chuàng)作生涯的重要時(shí)期，也讓他結(jié)識(shí)了不少文學(xué)大家。憑借著在國(guó)立青島大學(xué)求學(xué)這層關(guān)系，臧克家得以聆聽(tīng)聞一多、梁實(shí)秋、老舍等文化前輩的教誨，有的成為臧克家的親密朋友。大家詩(shī)歌唱和，其樂(lè)也融融。這段歲月給臧克家留下了深刻的印象，難怪他多年之后重返青島時(shí)會(huì)說(shuō)：“青島啊，如同久別的故人……”

臧克家與王統(tǒng)照、梁實(shí)秋的師生情

在青島的五年，恐怕是臧克家一生中最?lèi)芤獾囊欢螘r(shí)光。沒(méi)有繁忙的工作，遠(yuǎn)離戰(zhàn)火和硝煙，在青島的碧海藍(lán)天之間，他得以放松心情，致力于詩(shī)歌的學(xué)習(xí)和創(chuàng)作。國(guó)立青島大學(xué)是由德國(guó)的萬(wàn)年兵營(yíng)改造的，共有五六座樓房用作教室和宿舍。臧克家常在宿舍苦吟以至夜夜失眠 ，高高的石頭樓上不能安枕，他就住到萊蕪二路一個(gè)親戚家中，與一個(gè)傭人擠在一間沒(méi)有窗戶(hù)的小屋里。在這里他寫(xiě)了第一批詩(shī)，并為上?！渡陥?bào)》寫(xiě)了一些雜文，他把這間小屋叫“無(wú)窗室”，作品便叫《無(wú)窗室隨筆》。

時(shí)任國(guó)立青島大學(xué)校長(zhǎng)楊振聲秉承不拘一格的辦學(xué)傳統(tǒng)，倡導(dǎo)開(kāi)放創(chuàng)新的精神，大興民主辦學(xué)之風(fēng)，使得國(guó)立青大一時(shí)間大師云集。李磊先生在《臧克家與青島》一文中提到，中文系先后教過(guò)臧克家的有楚辭研究專(zhuān)家游國(guó)恩、張怡蓀，還有沈從文、方令孺、丁山、聞在宥、蕭滌非等。著名戲劇家趙太侔教過(guò)臧克家英文。在這期間來(lái)任教的先后還有：老舍、洪深、王統(tǒng)照、趙少侯、孫大雨等文藝前輩，有的成為臧克家的親密朋友。

臧克家在青島經(jīng)常去拜訪的另一位重要人物就是王統(tǒng)照。人稱(chēng)青島文壇拓荒者的王統(tǒng)照，1926年從北京來(lái)到青島定居。1927年在觀海二路49號(hào)購(gòu)地筑屋，以此為家居住了30年。臧克家和王統(tǒng)照是同鄉(xiāng)又是姻親。在國(guó)立青島大學(xué)讀書(shū)期間，臧克家經(jīng)常捧著詩(shī)到王統(tǒng)照的寓所去向他求教，寓所“大鐵門(mén)西向、院子很小，一進(jìn)大門(mén)，右有一座小平房，兩個(gè)通間，這就是會(huì)客室。室內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單，只有一張桌子，幾把椅子和一匣《全唐詩(shī)》”，“我一到。老工友上樓通報(bào)一聲，一會(huì)兒看到主人扶著陡直的欄桿，滑梯似的飛躍而下。”有時(shí)，王統(tǒng)照會(huì)拿出臧克家愛(ài)吃的家鄉(xiāng)飯：煎餅、小豆腐”，“極簡(jiǎn)單，但極可口”。

梁實(shí)秋的翩翩風(fēng)度，也讓臧克家難忘。臧克家的詩(shī)集《烙印》出版后，他很快寫(xiě)了文章介紹這本小書(shū)，并對(duì)臧克家“不曾因了同情心的熱熾而拋棄了藝術(shù)的立場(chǎng)”表示贊賞。1934年臧克家畢業(yè)后，就沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)梁實(shí)秋。直到20世紀(jì)80年代初收到梁實(shí)秋從海外寄贈(zèng)的兩本大作，臧克家甚是驚喜。張洪剛在《臧克家與梁實(shí)秋的師生情》一文中對(duì)二人晚年的交往有過(guò)記載，1987，當(dāng)臧克家得知了臺(tái)灣同胞到大陸探親的消息后，于11月3日寫(xiě)下《致梁實(shí)秋先生》一封信，信中這樣寫(xiě)道：“實(shí)秋先生,我特別想念您。自從1934年,我山大畢業(yè)離開(kāi)青島之后，隔山隔水，暌違已有五十三年之久了。人不見(jiàn)面，思念卻難斷。您的行蹤，偶爾從新聞報(bào)道中得到星星點(diǎn)點(diǎn)，這也聊慰我情……我雖步履蹣跚，但愿意奉陪您，游覽頤和園，蕩舟北海上。參觀規(guī)模宏偉的新落成的北京圖書(shū)館，互相扶持登上八達(dá)嶺，縱目長(zhǎng)城，如果精力充沛，可以看看這幾年出土的珍貴文物，特別是秦始皇的兵馬俑。我可以陪您吃吃東來(lái)順的涮羊肉，全聚德的烤鴨……來(lái)吧，來(lái)吧。”梁實(shí)秋于1987年11月3日在臺(tái)北逝世，生前沒(méi)有看到這封信，巧合的是臧克家寫(xiě)完信的時(shí)間與梁實(shí)秋逝世的時(shí)間為同一天，這可以說(shuō)，是臧克家送給梁實(shí)秋最后最真摯的禮物。

臧克家和鄭曼的故事

1934年，臧克家于國(guó)立山東大學(xué)畢業(yè)，到山東臨清中學(xué)教書(shū)。此后，他輾轉(zhuǎn)于抗日救亡前線，后來(lái)到重慶隱居。正是在這一時(shí)期，他和鄭曼喜結(jié)連理，開(kāi)始了一世情緣。

其實(shí)，臧克家和鄭曼早就相識(shí)，臧克家離開(kāi)臨清后，曾在第五戰(zhàn)區(qū)司令長(zhǎng)官部及其所屬幾個(gè)軍的軍部做抗戰(zhàn)宣傳工作。那時(shí)候，鄭曼正在第五戰(zhàn)區(qū)下屬湯恩伯部隊(duì)一個(gè)高級(jí)將領(lǐng)家中擔(dān)任家庭教師。兩人因?yàn)閷?duì)詩(shī)歌的共同愛(ài)好，而相識(shí)相知，最終相愛(ài)。1942年8月，臧克家和鄭曼在重慶結(jié)婚，他們住在市郊農(nóng)村。那時(shí)，生活是十分困難的。臧克家靠寫(xiě)作賺取稿費(fèi)來(lái)維持生活，鄭曼則在一個(gè)衛(wèi)生實(shí)驗(yàn)院工作。1946年，他們前往上海，過(guò)上了平靜的日子。可是1947年的初夏，一封信函卻打破了兩人平靜的生活，信中提到了臧克家的兩個(gè)兒子。

原來(lái)，臧克家曾有過(guò)一次婚姻。據(jù)中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)常務(wù)副秘書(shū)長(zhǎng)、《中國(guó)詩(shī)歌》報(bào)主編祁人在其《半世夫妻一世情——臧克家和鄭曼的故事》記述，臧克家同前妻離婚時(shí)，兩個(gè)孩子都不愿跟著前妻走，就一直在老家跟著姑姑長(zhǎng)大。如今，孩子們流浪到青島，在一所“流亡中學(xué)”讀書(shū)，生活無(wú)著落，靠擺小攤賣(mài)煙度日。接到信后，臧克家夫婦夜不能寐。鄭曼認(rèn)為，再苦再累也要把兩個(gè)孩子接來(lái)，她對(duì)臧克家說(shuō)：“一定要引導(dǎo)他們走上革命的道路。”可臧克家是進(jìn)步人士，經(jīng)常受到特務(wù)的監(jiān)視，自身安全都不能保障，又如何保障孩子的安全?

鄭曼明白了臧克家的顧慮 ，也解開(kāi)了他的心結(jié)：“我早已想過(guò)了，困難確實(shí)很多。但是，你有沒(méi)有想過(guò)，自從這兩個(gè)孩子出生以來(lái)，你這個(gè)做父親的盡到自己的責(zé)任了嗎?孩子們需要的不只是你給他們寄的那一點(diǎn)點(diǎn)錢(qián)，他們需要的是良好的教育，是父母的愛(ài)心阿!你經(jīng)常用革命的詩(shī)篇去教育青年，怎么能聽(tīng)任自己的兒子在什么‘流亡中學(xué)’接受教育?如果有一天他們走向敵人的一邊，你的良心會(huì)受到譴責(zé)的!”

賢惠的妻子令臧克家大為感動(dòng)，就這樣，臧克家的兩個(gè)兒子來(lái)到了上海。據(jù)說(shuō)，鄭曼用她的溫柔和賢惠把家里打點(diǎn)得井井有條：房間太小，她就在樓道上搭幾塊木版，隔成一個(gè)小房間，讓孩子們暫且安身;她把他們當(dāng)作自己親生的孩子，每天關(guān)心著他們的學(xué)習(xí)和生活，很快就打消了孩子們對(duì)繼母的疑慮和隔閡。

為毛澤東改詩(shī)的臧克家

解放后，臧克家和鄭曼被分配到人民出版社工作。1956年底，臧克家又調(diào)到中國(guó)作家協(xié)會(huì)工作。這一時(shí)期，“反右”運(yùn)動(dòng)正在展開(kāi)，不少知識(shí)分子受到錯(cuò)誤的批判。但幸運(yùn)的是，臧克家卻逃過(guò)了一劫。據(jù)說(shuō)，當(dāng)時(shí)有人拿出臧克家寫(xiě)的文章，要加以批判。而這一時(shí)期，毛澤東正對(duì)詩(shī)詞發(fā)生濃厚的興趣，并邀請(qǐng)臧克家前往中南海暢談詩(shī)詞。正是毛主席約他談詩(shī)的事，無(wú)形之中形成了對(duì)臧克家的保護(hù)。于是，有同志為他說(shuō)話(huà)了：“主席正同他談詩(shī)呢，他能是右派嗎?”

臧克家和毛澤東在詩(shī)詞方面的共同愛(ài)好還促成了一段佳話(huà)。由于對(duì)古典詩(shī)詞與新詩(shī)的觀點(diǎn)相當(dāng)接近，他們談詩(shī)論詞常能引起共鳴。由此，臧克家一手促成了毛澤東詩(shī)詞在《詩(shī)刊》上的公開(kāi)發(fā)表。此后，臧克家又寫(xiě)了不少文章對(duì)毛澤東詩(shī)詞進(jìn)行闡釋。

據(jù)著名詩(shī)評(píng)家、重慶市文聯(lián)榮譽(yù)主席呂進(jìn)在《為毛澤東改詩(shī)的臧克家》一文中記述，臧克家還參與修改了不少毛澤東詩(shī)詞。那是1957年初，毛澤東約請(qǐng)臧克家和詩(shī)人袁水拍去做客。臧克家借此機(jī)會(huì)向毛澤東請(qǐng)教，《沁園春·雪》中的“原馳臘象”的“臘”怎么講。毛澤東沒(méi)有回答，而是反問(wèn)臧克家的意見(jiàn)。毛澤東的“臘”可能是指“真臘”，即柬埔寨的古稱(chēng)，古柬埔寨出產(chǎn)白象。臧克家建議改“臘”為“蠟”，這樣，“山舞銀蛇”和“原馳蠟象”就更加對(duì)應(yīng)，“蠟象”也更通俗，毛澤東欣然同意。1964年元旦，在《毛澤東詩(shī)詞》出版前，臧克家將自己所提的23條意見(jiàn)，交給毛澤東的秘書(shū)田家英。臧克家說(shuō)，后來(lái)公開(kāi)出版的《毛澤東詩(shī)詞》采納了23條意見(jiàn)中的13條。2004年2月5日，臧克家因病在北京逝世，享年99歲。特約撰稿 田野

◎鏈接民國(guó)年間北大清華曾有零分錄取

民國(guó)時(shí)期的北京大學(xué)，有著十分優(yōu)良的“破格錄取”傳統(tǒng)。1917年，北京大學(xué)在上海組織了一場(chǎng)自主錄取考試。當(dāng)時(shí)，剛剛從美國(guó)回來(lái)的胡適也參與了閱卷工作，他負(fù)責(zé)國(guó)文閱卷。他看到一位叫羅家倫的考生，作文寫(xiě)得非常棒，便給了滿(mǎn)分?？珊髞?lái)得知，羅家倫雖然國(guó)文很厲害，可數(shù)學(xué)卻考了零分。怎么辦呢?胡適在招生會(huì)議上，力主“破格錄取”這位偏科嚴(yán)重的考生。幸運(yùn)的是，主持招生會(huì)議的校長(zhǎng)蔡元培也支持胡適的建議，最后，力排眾議將羅家倫招進(jìn)北大。

事實(shí)證明，蔡元培和胡適的決定是正確的。羅家倫不但成為“五四運(yùn)動(dòng)”的得力干將，1928年，還以北伐少將的身份，被南京國(guó)民政府任命為改組后的國(guó)立清華大學(xué)首位校長(zhǎng)。

胡適“破格錄取”的不僅是羅家倫一位。1933年，“合肥才女”張充和報(bào)考北京大學(xué)。四門(mén)功課中，張充和除了數(shù)學(xué)為零分，其余三科都考得很好，總分超過(guò)了錄取線。但是，那時(shí)候北京大學(xué)出臺(tái)了一項(xiàng)規(guī)定，數(shù)學(xué)為零者一律不準(zhǔn)錄取。當(dāng)時(shí)胡適已經(jīng)擔(dān)任文學(xué)院院長(zhǎng)兼中國(guó)文學(xué)系主任，他很喜愛(ài)張充和的才華，在他的堅(jiān)持下，最終北大錄取了張充和。作為“破格錄取”的受益者，羅家倫在清華大學(xué)也“破格錄取”了不少大師級(jí)人物。

1929年，錢(qián)鐘書(shū)報(bào)考清華大學(xué)。雖然國(guó)文、英文考得不錯(cuò)，但數(shù)學(xué)只考了15分(另有一種說(shuō)法是考了零分)。當(dāng)時(shí)，校長(zhǎng)羅家倫召錢(qián)鐘書(shū)至校長(zhǎng)室談話(huà)，特準(zhǔn)他入學(xué)。

1931年，吳晗報(bào)考清華大學(xué)，他的數(shù)學(xué)成績(jī)比錢(qián)鐘書(shū)更爛，他是貨真價(jià)實(shí)的零分。如果放在今天，吳晗連普通大學(xué)的錄取線都達(dá)不到，可他被清華大學(xué)錄取了。據(jù)《南京日?qǐng)?bào)》